文：潇湘客下
图：网络整理
很多人在高中时代，都会被一篇教科书中的散文名篇深深触动。《项脊轩志》中的“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”一句，直戳人心。那么，为什么这样一句看似平淡无奇的话，却能引发如此多的共鸣呢？
让我们深入了解《项脊轩志》的创作背景。归有光，一位才华横溢的文人，他的生活并非一帆风顺。尽管他活了65岁，但大部分时间都充满了挫折。虽然他在世时备受尊敬，但家道中落、亲人早亡、屡次科举落第的经历，却是他一生的遗憾。
归有光生于苏州名门之后，但家境在父亲那一代已彻底败落。他年少便知必须发奋读书，考取功名，才能摆脱困苦，重振祖业。他天资聪颖，早早展现了文学才华。尽管历经挫折，但他始终坚守文学梦想。
五上南京，五次落榜，归有光的人生充满了波折。他与发妻魏氏的感情深厚，但遗憾的是，他在最需要安慰的时候，却经历了妻子的离世。这些经历都深深影响了他的文学创作。
《项脊轩志》中描述的枇杷树，是归有光与亡妻魏氏之间的一份特殊情感纽带。这棵树是魏氏在病逝的那一年亲手种植的。如今，树已长大，枝繁叶茂，象征着生命的蓬勃与希望。对于归有光来说，这棵树更像是一种对过去美好时光的怀念和追忆。
《项脊轩志》所描述的日常生活细节，如母亲照顾姐姐、妻子手植枇杷等，都展现了的真情实感。这种对死亡的认知方式，有助于人们弱化丧失与哀恸的负面情绪，减轻对死亡的恐惧。而枇杷树作为“持续的纽带”，将归有光与亡妻的情感永远相连。